Saturday, June 01, 2019

流傳


一本被紫色霉斑吞噬、沾有蠟油、蛀洞、撕裂、書邊熏焦,嚴重損壞的古書值多少錢?

是200萬美元,1998年拍賣會上成交的價格。這古書是西元970年手抄阿基米德作品的再生羊皮書。

阿基米德是誰?很慚愧的說,看到《阿基米德寶典·失落的羊皮書》書名,是衝著“失落”這兩個字,然後“羊皮書”好像很有趣,對“阿基米德”完全沒概念。關於他是有個著名傳說,當時皇帝要測試皇冠重量,他某天躺在浴缸洗澡發現水溢出來,流逝水的重量就等於物體的重量,找到方法測試皇冠重量。

作者形容他是有史以來最偉大的科學家,牛頓和伽利略的理論也是引用他的想法,他在科學的地位就像柏拉圖在西方哲學的地位。翻找他的英文名Archimedes,依稀在課本中看過,但記不起屬於他的理論和事跡。也許這樣,這本書才出現,讓我“認祖歸宗”。

阿基米德在古希臘時代有名氣,但他太天才著作太深奧,沒多少人能了解,作品常原封不動藏在紙草卷。在西元初期,紙草卷漸漸被羊皮書取代,當時流行手抄古書,影響力大的名家被抄錄次數多,就不容易失傳。阿基米德比較可憐,流傳的只有三份A,B,C羊皮書抄本,A和B已經消失但內容保留下來,成為其他科學家的養分。

這次拍賣的是C,其原文在中世紀黑暗時期被劃掉,書葉中間被割開,旋轉90°對折成再生書,然後抄錄祈禱文,其中數頁還畫上要命的彩色偽造圖覆蓋。作者常在文中不經意奚落那不知名的書記和教會,糟蹋了偉人的作品,我也忍不住暗罵。

匿名富商高價標下羊皮書後,很大方的交給華特絲博物館手稿策展人威廉諾爾(作者之一),讓他主導籌集百人團隊研究這本書及承擔研究費用。這造就後來的重大發現及改寫歷史。

在團隊裡,大部分人是週末工作,只有一個人每天為羊皮書工作當正職,就是修復羊皮書專家阿碧蓋兒。書本的破爛,加上拍賣書者好心做壞事,用現代商用膠鞏固書本,導致拆解書本變得困難重重。她花了四年時間,用顯微鏡小心翼翼清除膠質和雜質,修補碎片,在2004年才把174張書葉完全分離。讀到這部分,還真希望自己也會修復古書,做著很有滿足感的事。

這本書就像書背推薦文,一本引人入勝的學術偵探小說,隨著揭露的證據愈來愈多,內容愈來愈豐富。真的,兩個作者,兩條故事主線交叉呈現,環環相扣,慢慢解開很多的秘密。

書葉拆解後,經過各種方式掃描顯影讓擦掉的文字顯現,並對照唯一研究過這本書的學者海柏在1906年拍下照片及記錄,讓希臘科學專家雷維爾(第2作者)及其他學者找到失傳的作品《方向》及沒人關注的遊戲題《胃痛》。他們意外發現,阿基米德當年已經懂得無窮大∞,還是第一個懂得組合學的人,讓後人能把數學應用在物理上。讓我驚訝的是古希臘人都用圖形呈現數學,圖形是邏輯,再複製也很相似,反而現代人看圖會有不同聯想,只相信公式,少了美感。

這遊戲叫什麼胃痛,14塊幾何拼成正方形,你會玩到胃翻騰。

策展人在等待書葉拆解過程,到訪羊皮書逗留過的地方尋找線索,包括十字軍第四次東征的君士坦丁堡(伊斯坦堡),變成祈禱書的耶路撒冷教堂。他最初責怪中世紀的那位書記手多畫彩色偽造圖,後來才知道是古董商在第二世界大戰急著脫售羊皮書,迎合納粹對藝術的興趣畫上偽造畫。沒想到,羊皮書流傳兩千年,最後是敗在近代人手裡,錯怪了古人。

當年書記用好幾本羊皮書製成祈禱書,除了阿基米德作品,也用了記錄古希臘十大雄辯家希佩里德斯部分遺失的講稿,針對亞里斯多德的評論,拜占庭時期的文稿…間接保存了古希臘時代的思想精華。

書末揭曉書記的身分,他是教士約翰麥隆納斯,在西元1229年4月14日復活節前一天完成這本祈禱書,獻給教會當禮物。作者說這是何等特別的禮物,在耶穌復活節不僅救贖自己的靈魂,也將偉大再生羊皮書獻給世界。

這本書看得滿是雞皮疙瘩,感動于那些保護古人智慧及守護羊皮書的人們,讓人類能不斷踩著巨人肩膀前進。在感動之餘,也開始擔心我們快像西元一世紀情況,儲存系統變革太快,舊儲存系統快被人們拋棄,卻沒有多少人察覺而保護它們。

找了策展人諾爾的TEDX演講,他說若要讓再生羊皮書內容流傳更久,就要開放版權,讓更多人能接觸它,評論它,複製它,所以阿基米德手抄稿如今已擺在網絡,不用到華特絲博物館朝聖都能看到每頁內容。

以前一直不理解自己總愛把很多的舊物留下,尤其是自己喜歡的DJ電台節目,聽過了還用空卡帶保存,近年甚至把它們數碼化掛在網上。合起書本終於明白,我內心是害怕那個純真美麗的時代和人物會随着时间流逝,被人遺忘及失傳。

當然,當事人可能覺得自己不是偉人,不需要流傳什麼,但再過五十年百年,它就是一個重要的時代記錄,從傳統年代橫跨數碼時代的寫實記錄。等别人做,還不如自己先動手修復轉成數碼,以後就不用勞師動眾百人修復。😁好像在替自己找個堂皇的理由,做件荒唐的事。


No comments: