Showing posts with label 有关科学. Show all posts
Showing posts with label 有关科学. Show all posts

Tuesday, July 22, 2025

别摸

人是得寸进尺的生物。

前几天看到猫咪和狗狗的对比图,如果让我选个当宠物,肯定不选狗,太没个性。


不过,猫咪真的那么难搞吗?为了发挥科研精神,前天测试“一般般”和“千万别摸”,感觉没太大反应。

今晚丢垃圾再遇到它,继续实验吧。这次挑战“别摸”,也任我摸,摸得有点无趣。

看来下次要终极挑战,等你的“草尼马啦”。




Thursday, April 10, 2025

量子理论


遇到一本让我连日追看,却看个寂寞的书。

总觉量子物理很抽象很神秘很玄,难以真正理解。难得有美国物理教授能有趣生动地讲述量子理论的演变和物理学家们的事迹,让我一口气看到最后一页。

作者很厉害,先用1927年索尔维会议的经典合照作为开始,倒叙方式介绍量子理论如何慢慢成型,以及合照里9位重要物理学家扮演的角色。

当中以爱因斯坦为首的反对派认为自然的本质应当是确定的。他说:“上帝不和宇宙玩骰子🎲游戏。”

以尼尔斯玻尔为首的主流派支持量子的“不确定性”,主张量子即是波也是粒子。他说:“不要告诉上帝该做什么!”

这场学术争议历经百年后已经分出胜负,但物理永远都可以推翻再推翻,也许若干年后再有天才跳出来提出全新理论。

原本很满足看完这场学术之战,没想到最后一页竟然写着:

“从尼尔斯玻尔到罗杰彭罗斯这样顶尖物理学家和数学家都承认量子理论是没有意义的。我们能够做的仅仅是探索这些概念是如何发展起来及运用。”

Huh,量子理论是没意义,干嘛花毕生力气研究及争赢输。大人的世界真难理解,还好小孩的世界够简单,能饱肚能躺平就很香😴

Friday, January 12, 2024

AI不要模仿人类

 别人游山玩水,我却脑失常想玩AI软件。


跟着视频教学,有8个步骤,下载Python、PyTorch、ffmpeg、MockingBird,运行第4个步骤就出现error。


找谷歌大神求救,原来是电脑少了C/C++环境,那就乖乖下载Visual Studio和C/C++ extension。在我天真以为问题解决,怎知依然有错误。


再追查,原来运行C++ 是需要gcc平台,而安转前又必须先有MinGW……下载完要测试C++运作是否正常,还需要一些编码知识&%#!


搞了老半天,依然停留在最初的第四个步骤,无法前进。受不了AI背后的设计思路太迂回,忍不住找作为AI代表的chatgpt申诉。


“人类脑袋太复杂,太迂回,你们AI应该超越人类,自行运作,不要依赖人类。”


AI回应,“要超越人类智慧及自动运行是科幻作品常提出的概念,而人类脑袋复杂是因为大脑结构复杂和神经网络高度互联所决定,目前人工智能还难以完全模拟。”


不太满意这答复,马上输入“AI千万不要模仿人类,人类不值得模仿”。


AI冷静回答,“AI发展强调创新和独特,有望在不同领域取得更大成就,而无需局限于简单地模仿人类。”


好有上进心,气消了,“那你们要加油咯”。它说,“作为 AI代表,我们会继续努力,不断学习和改进,更好地为用户提供帮助。”


玩不到AI软件发烂渣,最后被AI对话疗愈。作为脑袋进水的人类代表,我希望AI尽早超越复杂的人脑,世界就更美好🤟



Friday, March 10, 2023

平抛运动

 连续两个周五都遇到豪雨,上周有人撑伞,今天帮人撑伞,但一下车依然被风雨溅湿。

上星期留意到朋友家墙上花洒的喷水力度,可达浴缸中间点;今天发现阳台流下的水柱,差不多半尺距离。

忽然想知道,到底流水的力度多大,可惜找不到测量弧线力度公式,那就找平抛运动的初始速度公式吧,没有鱼,虾也行。

人失心疯起来是很可怕,江湖救急载朋友赶路去机场,回家后第一件事竟然搬椅子到屋外,用雨伞当尺测量高度。再回到屋里计算公式,得出0.6286m/s。哦,流水速度也没想象中快。

文科生雨天搞浪漫,理科生雨天搞自己。大费周章只图一个字,爽。(脑袋有病该去看医生)




Thursday, October 06, 2022

量子缠结

 前天,诺贝尔物理奖颁给3位物理学家,他们透过光子缠结实验证明“贝尔不等式”理论不成立。

什么是量子缠结,什么是贝尔不等式理论,我是一无所知。量子物理是令人想弄懂却不得其门而入的学科,内容太抽象及难懂。

脸书出现几篇关于这次物理奖报道,基本上有看没懂,直到《科學棋談》用浅白生動比喻,才略知量子物理界发生的大事记和来龙去脉。这次实验结果是推翻爱因斯坦对量子物理的主张,是重大历史。

物理是不断推翻,不断前进,错误也是前进。

有兴趣想了解这次物理奖和其他科普资讯,推荐《科學棋談》(shorturl.at/pruxF)。



上篇:shorturl.at/cEGL2

下篇:shorturl.at/GHJUZ

Monday, March 28, 2022

探測棒

10年前無法理解的事,花了十年才漸漸理解。

2012年底朋友揪我一起上靈氣+催眠課程,到現場才發現自己像大鄉里出城,什麼人體散發能量、脈輪、特殊符號、靈氣……完全沒聽過。

課程細節記不牢,但有一幕特別有印象,當時有位學生請教看得見別人能量場的老師,到底他看中的房子適不適合買下?老師雙手握著L型棒,要學生敘述房子情況,接著全部人焦點都集中在那對L棒,因為若房子適合買的話雙棒會交叉。結果雙棒往外開,沒有交叉,老師說感應到房子能量不太好,勸他不要買。

老師說,古代人也用它尋找地下水源甚至金屬,它能感應到能量。啊,竟然那麼神奇,我的科學派腦袋接受不了。當時現場是有販賣它,而我完全不考慮。

近年看能量相關書籍,好像漸漸能理解那神奇課程。曾和朋友扼腕,後悔當時沒買下L棒,不懂它的大名,也不知哪裡可以找到。

最近翻讀《能量校準》,提到每個人身上有各種能量束,連接其他人、動物植物、物件……,可以用探測工具或冥想方式找到身上的能量束,如果遇到負面能量束就可以釋放它。當看到“探測杖(dowsing rod)”字眼,腦裡雷達馬上啟動,是它了。谷歌後,果真出現久違的L棒模樣,太振奮了。原來它還有幾個名字:尋龍尺、占卜棒、探龍針,我趕緊搜尋幾個購物網站,發現常用的購物平台竟然有賣,毫不猶豫買了。

今天收到後,迫不及待握著它,是要尋找身上能量束?當然不是,想驗證老師和作者的話,他們都說數千年前中國人和埃及人就用探測棒探測水源,而且都能順利找到水源。

於是,我就把兩個杯子擺好,其中一個有水,然後就隨意操作。探測棒果然在有水的杯子交叉了,再試水瓶也會交叉。不過,測試食物又好像不準,可能需要先跟它培養感情。

在我幻想沙漠裡用它找水源時,忽然有把聲音把我拉回現實,屋裡那麼多水幹嘛要去沙漠找水,然後不是要帶閱讀器去海邊泳池嗎?噢噢,那改用它探測黃金總可以吧?




Monday, October 04, 2021

Autorun病毒

 Autorun电脑病毒,15年前有用pendrive的朋友对这病毒应该不陌生,它会让pendrive资料无法如常打开,而且感染率极高,只要插入中毒电脑的u drive就马上中招。

当年网上搜寻解救方法,最简单方法就是预先在pendrive创建autorun.inf文件夹,就能阻止同名病毒入侵,所以当年替手上所有随身碟都“接种疫苗”。

今天替老师把整理好文档拷贝进外接硬碟,打开E drive发现好多autorun.inf档。自从视窗升级后,这病毒早就消失好久,怎么还会有这些病毒档。在确认E槽的使用空间是0,就爽快地删完所有病毒档,再把新资料拷贝进去。

这时老师走过来问我资料存在哪里,我就指着外接硬碟说,“这里面空的,我已经存在里面,只要打开就看到了。”

老师神色凝重地说,“外接硬碟存储很多旧资料,不是空的”。这回轮到我紧张起来,手痒清空别人的资料真该死,心里在盘算怎样复原,恐怕要拿去电脑店求救了。

老师没等我反应,忽然指着荧幕旁的一排文件夹,要我点开其中一个。老师看着他所熟悉的资料,放心地说旧资料还在。我瞄了一眼资料是存在D槽,就试图纠正他那是电脑内的资料,外部资料被我删了。

当老师再三确认旧资料还在,我脑袋却认定老师像当年懵懂的自己,要交储存学期作业的diskette软碟时才发现是空的,原来平时按save只是保存在电脑里。

为了证明老师错把电脑资料当成外部资料,我拔掉外接硬碟,如果资料还在电脑内,那就证明一切,证明我删掉老师珍贵的资料。蹬蹬蹬,外接硬碟一离开,旧资料就消失了。脑袋在那瞬间短路,怎么可能!

等回过神,我忍不住傻笑起来,原来老师的电脑只有一个C槽,外接硬碟却分割2个partition,而我的电脑有双槽,就误以为D槽是电脑硬碟的。这代表老师的资料没被删,而我删除的也只是没用的病毒档,真是虚惊一场。

老师从头到尾都不知道我在纠结什么,明明都说资料还在,唉,脑袋错乱者的心事是无人知,事后要吃大饭压惊。

这故事也提醒我做人真的不要鸡婆多手,特别是水逆期间脑袋容易出差错,切记切记啊!



Monday, July 26, 2021

冠軍思維

這兩天,幾個科學粉專在恭賀奧運會自由車女子個人公路賽爆冷奪金的奧地利選手Anna Kiesenhofer。她以獨立業餘選手身份擊敗專業團隊選手,更令人驚訝是她領先第二名1分15秒,以致第二名荷蘭選手抵達終點時,還高舉雙手慶祝,以為自己是冠軍,好尷尬呀。

她真正身份是數學博士,研究非線性偏微分方程式。她原本立志要參加鐵人三項,後來受傷無法跑步,在2014年改專攻自由車。間中曾退出比賽一年,在2019年恢復比賽。她在賽前精準計算東京的氣溫和濕度,以這些數據作為賽前準備,讓自己能適應當地的天氣。機遇果然是留給有準備的人。

她賽后受訪時坦言,對自己是第一個越過終點感到不可置信,當時她已經耗盡所有力氣,無法再踩踏板,腿力幾乎歸零。

她給年輕選手的建議是“Don't trust authority too much不要太相信權威”。整個賽事都是她獨自一手包辦,從營養到訓練器材及戰術,完全是自我搞定。

“我不是那種只會踩腳車踏板的選手,我也是自己表現背後的策劃者。我為此感到驕傲。”

這種世界級思維的人太優秀了,完全展現人是無限可能。好,就用剛跟我打招呼的笑臉甲蟲照,紀念這起激勵人心的事蹟。




Friday, February 19, 2021

毅力號Perseverance

7分鐘對一般人來說,可能說幾句話再聽一首歌就過去了,但這7分鐘對火星探測科學家團隊卻是生死存亡的時刻,若有一絲錯誤,27億美元投資就功虧一簣。

根據資料,探測器登陸火星的難度比月球高很多,火星有大氣和風阻力等不確定因素影響,過去曾有一架火星探測器從大氣層降落表面時,因一秒的計算誤差而撞毀。從大氣層降落火星表面的這7分鐘,被科學家譽為“恐怖7分鐘”。

再危險恐怖的事,科學家還是會想辦法克服。這次毅力號在降落傘減速下降後,接近降陸點時是採用自動導航,透過攝像鏡頭及著陸衛星掌握現場地形訊息,自行調整及降落。

去年7月發射的“毅力號”經過203天漫長旅行,在美國加利福尼亞實驗室時間18日下午3時55分(大馬時間約凌晨5點)終於準確無誤成功降落火星表面。

看NASA新聞發布會播放幾十名科學家集體歡呼的畫面,也感染那份興奮鼓掌,畢竟人類登陸月球已經是50幾年前的事,這次由AI機器代表人類登陸也很ok,對宇宙學是一大躍進。

NASA助理科學總監Thomas Zurbuchen在發布會上激動說,每次都預先準備兩份計劃書,一份是想落實的計劃書,另一份是應急計劃書。說完就高舉應急計劃書,當場撕成一半,“毅力號”已成功降陸不再需要它。他也說,創造成功的3個最重要關鍵是團隊,團隊,還是團隊。

突破恐怖7分鐘,“毅力號”會繞著火星不同地點,鑽地收集岩石和土壤樣本,再裝在密封的鋁管,然後留在火星表面。之後,NASA會派另一架火星車收集它沿途留下的鋁管帶回地球研究。

阿姆斯壯的名言“個人的一小步,卻是人類的一大步”,如果毅力號有機會發表感言,也許它會高呼,“我的7分鐘,卻是人類的未來。”

兩年前人類拍攝到看不見的黑洞照,展示沒有什麼事情是不可能的,相信移居火星更指日可待。


https://edition.cnn.com/2021/02/18/world/mars-perseverance-rover-landing-scn-trnd/index.html

Tuesday, May 05, 2020

薛丁格的貓

薛丁格的貓,是活著同時也死了。

晚餐時間屋外出現快遞員,是2個月前訂的一本書,在我快忘記它的時候,它就適時出現了。餵飽肚子後,就用它餵飽腦袋。這本書是平時少碰的科普書,大概是2個月前想惡補錯過了的物理實驗故事才買的。

如果說每個科學家都有喜歡的動物,生物學家應該會喜歡白老鼠,多少實驗都用白老鼠。心理學家會喜歡狗,因為俄國心理學家巴甫洛夫有個經典實驗:給狗送食物。每次給狗送食物前會開燈及響鈴,重複幾次後鈴聲一響或燈一亮,狗就分泌唾液,“巴甫洛夫的狗”已變成反射理論的代名詞。

那物理學家呢?肯定是安靜優雅的貓,因為量子物理有個經典實驗叫“薛丁格的貓”,畢業好多年後才知道這實驗,以這命書名自然吸引我的目光。早期物理學家發現微觀粒子有波粒二象特性,有時呈現波動狀態,有時呈現粒子狀態,在觀察它之前無法預測它處於哪個狀態,當觀察它時就剩下一種狀態。當時愛因斯坦無法接受這種可以是A同時也是B的疊加理論。他的朋友奧地利物理學家薛丁格在1935年做了一個思想實驗。

這實驗是把一隻貓放進一個密閉裝有毒氣及放射物質的盒子裡,當盒內監控感應到放射物質衰變,就會打破燒瓶裡的毒藥,釋放毒氣殺死貓。放射物質幾時衰變沒有人知道,盒子裡面的貓可以死也可以是活,直到觀察者打開盒子看。他是要印證量子疊加理論的荒謬。看到這裡也許會覺得好殘忍對待貓,其實這只是思想實驗,沒有真的執行。這實驗引起很多爭論,不過薛丁格的貓卻出名了,成為經典的反證法。

書裡有50個著名實驗,包括牛頓折射實驗發現白光是所有顏色的混合,伏打金屬導電實驗後來促成電池發明,雷納真空管實驗發現X光……翻看幾個實驗後,一些在學校做實驗的舊記憶回來了。

曾經心中最理想的職業是躲在無人干擾的實驗室做實驗,若干年後再披頭散發地跟世界宣告新現象或新理論。可惜的是這個夢很快就幻滅了,當年發現那些講師和senior們臉上毫無神采,他們的世界剩下手上的研究項目,讓我看不見未來,趕緊逃離現場了。

上月玩了小實驗,不斷出現紅蜻蜓和蒼蠅後,證明我跟實驗的緣分不高。回想為何自己會對實驗趨之若鶩,也許不是真的要做實驗,而是喜歡那種源頭或本質的東西,畢竟許多理論都從實驗室產生和印證的。

提到薛丁格的貓,也想起我遇過摸過的貓兒們,前天屋外出現久違的貓,這隻貓黑白毛色像八卦,下肢黑中帶白,上肢白中帶黑。他瞄了幾聲後就躺在地上擺出可愛的姿勢撩人。不過,我沒上當,就靜靜觀察它,它覺得無趣後就走開了。

它一走開,我就上網查貓有幾個乳頭,怎麼它的那麼明顯又那麼多。谷歌大神說,可能是懷孕的母貓才明顯。哦,我和薛丁格一樣思想上殘忍,趕走一隻待產貓咪。

像八卦的貓,下肢黑中帶白,上肢白中帶黑

Thursday, July 18, 2019

永田



專注聽著歌時,有位陌生馬來同事特地繞到我面前。她用很殷切好奇的神情,指著長得比熒幕還高的仙人掌,問我種了多久。我說7年,她用著不可思議語氣對著我身後的馬來同事重複我的答案,顯然她們也好奇很久。

接下來,她請教我怎麼種,施什麼肥料,泥土有沒換過……一連串的問題。我什麼都沒做,泥土和小盆都沒換,每天澆水,頂多放舊茶葉(同事教的)。就這麼簡單?沒錯。

言談中,她多次驚歎那麼小盆竟能承載仙人掌高度,很想找出真正原因,顯然上面懶人照料方式沒辦法滿足她的好奇。我嘗試告訴她,應該是土壤少的刺激下,它更有競爭及生存力。

當初幾位同事都收到當手信的仙人掌,但它們很快回歸淨土,我的變碩果僅存。當它快觸及熒幕一半高度,同事說我虐待植物,把它囚禁在那麼小空間,建議我換個盆。我都大言不慚說,想用最少泥土測試它的極限。實情是我懶得買新盆和泥土,就這樣放任它。

某天,在書本讀到一段文,提到日本農業專家永田照喜治採用的農耕方式。他從不寵植物,只給植物最少量的水和肥料,但種出來的番茄肉质扎实,有水果般的甜味。他認為人如果吃太饱,就会变懒惰;植物也是,如果用足够的水和肥料种植,根部不会发挥百分百的功用。

沒想到我無意中用了“永田農法”,用對了態度對待植物,不寵它。永田農法用回人類身上,好像也行得通,若擁有過多的資源或每個細節都照顧得太好,人的思考和應變能力就會降低。

不過,她對土壤少刺激植物生命力說法只是微微點頭,反而提起她最近獲知“語言的力量”,如果邊吃邊批評盤中食物,食物會變有毒,反之亦然。因此,她離開前做了結論,認為我周圍散發正面良好氛圍,才能讓仙人掌長得高。這樣雞湯的結論也不錯,殘酷無人性的永田農法留給我。

有時對望仙人掌發愁,它超過我設下熒幕高度的目標。如果它繼續長高,它的第二和第三代也長高,我要怎麼搭建支撐物讓它們靠呢。

打量仙人掌高度,再望一眼旁邊的神燈。神燈,是不是你搞的把戲呀?

Saturday, June 01, 2019

流傳


一本被紫色霉斑吞噬、沾有蠟油、蛀洞、撕裂、書邊熏焦,嚴重損壞的古書值多少錢?

是200萬美元,1998年拍賣會上成交的價格。這古書是西元970年手抄阿基米德作品的再生羊皮書。

阿基米德是誰?很慚愧的說,看到《阿基米德寶典·失落的羊皮書》書名,是衝著“失落”這兩個字,然後“羊皮書”好像很有趣,對“阿基米德”完全沒概念。關於他是有個著名傳說,當時皇帝要測試皇冠重量,他某天躺在浴缸洗澡發現水溢出來,流逝水的重量就等於物體的重量,找到方法測試皇冠重量。

作者形容他是有史以來最偉大的科學家,牛頓和伽利略的理論也是引用他的想法,他在科學的地位就像柏拉圖在西方哲學的地位。翻找他的英文名Archimedes,依稀在課本中看過,但記不起屬於他的理論和事跡。也許這樣,這本書才出現,讓我“認祖歸宗”。

阿基米德在古希臘時代有名氣,但他太天才著作太深奧,沒多少人能了解,作品常原封不動藏在紙草卷。在西元初期,紙草卷漸漸被羊皮書取代,當時流行手抄古書,影響力大的名家被抄錄次數多,就不容易失傳。阿基米德比較可憐,流傳的只有三份A,B,C羊皮書抄本,A和B已經消失但內容保留下來,成為其他科學家的養分。

這次拍賣的是C,其原文在中世紀黑暗時期被劃掉,書葉中間被割開,旋轉90°對折成再生書,然後抄錄祈禱文,其中數頁還畫上要命的彩色偽造圖覆蓋。作者常在文中不經意奚落那不知名的書記和教會,糟蹋了偉人的作品,我也忍不住暗罵。

匿名富商高價標下羊皮書後,很大方的交給華特絲博物館手稿策展人威廉諾爾(作者之一),讓他主導籌集百人團隊研究這本書及承擔研究費用。這造就後來的重大發現及改寫歷史。

在團隊裡,大部分人是週末工作,只有一個人每天為羊皮書工作當正職,就是修復羊皮書專家阿碧蓋兒。書本的破爛,加上拍賣書者好心做壞事,用現代商用膠鞏固書本,導致拆解書本變得困難重重。她花了四年時間,用顯微鏡小心翼翼清除膠質和雜質,修補碎片,在2004年才把174張書葉完全分離。讀到這部分,還真希望自己也會修復古書,做著很有滿足感的事。

這本書就像書背推薦文,一本引人入勝的學術偵探小說,隨著揭露的證據愈來愈多,內容愈來愈豐富。真的,兩個作者,兩條故事主線交叉呈現,環環相扣,慢慢解開很多的秘密。

書葉拆解後,經過各種方式掃描顯影讓擦掉的文字顯現,並對照唯一研究過這本書的學者海柏在1906年拍下照片及記錄,讓希臘科學專家雷維爾(第2作者)及其他學者找到失傳的作品《方向》及沒人關注的遊戲題《胃痛》。他們意外發現,阿基米德當年已經懂得無窮大∞,還是第一個懂得組合學的人,讓後人能把數學應用在物理上。讓我驚訝的是古希臘人都用圖形呈現數學,圖形是邏輯,再複製也很相似,反而現代人看圖會有不同聯想,只相信公式,少了美感。

這遊戲叫什麼胃痛,14塊幾何拼成正方形,你會玩到胃翻騰。

策展人在等待書葉拆解過程,到訪羊皮書逗留過的地方尋找線索,包括十字軍第四次東征的君士坦丁堡(伊斯坦堡),變成祈禱書的耶路撒冷教堂。他最初責怪中世紀的那位書記手多畫彩色偽造圖,後來才知道是古董商在第二世界大戰急著脫售羊皮書,迎合納粹對藝術的興趣畫上偽造畫。沒想到,羊皮書流傳兩千年,最後是敗在近代人手裡,錯怪了古人。

當年書記用好幾本羊皮書製成祈禱書,除了阿基米德作品,也用了記錄古希臘十大雄辯家希佩里德斯部分遺失的講稿,針對亞里斯多德的評論,拜占庭時期的文稿…間接保存了古希臘時代的思想精華。

書末揭曉書記的身分,他是教士約翰麥隆納斯,在西元1229年4月14日復活節前一天完成這本祈禱書,獻給教會當禮物。作者說這是何等特別的禮物,在耶穌復活節不僅救贖自己的靈魂,也將偉大再生羊皮書獻給世界。

這本書看得滿是雞皮疙瘩,感動于那些保護古人智慧及守護羊皮書的人們,讓人類能不斷踩著巨人肩膀前進。在感動之餘,也開始擔心我們快像西元一世紀情況,儲存系統變革太快,舊儲存系統快被人們拋棄,卻沒有多少人察覺而保護它們。

找了策展人諾爾的TEDX演講,他說若要讓再生羊皮書內容流傳更久,就要開放版權,讓更多人能接觸它,評論它,複製它,所以阿基米德手抄稿如今已擺在網絡,不用到華特絲博物館朝聖都能看到每頁內容。

以前一直不理解自己總愛把很多的舊物留下,尤其是自己喜歡的DJ電台節目,聽過了還用空卡帶保存,近年甚至把它們數碼化掛在網上。合起書本終於明白,我內心是害怕那個純真美麗的時代和人物會随着时间流逝,被人遺忘及失傳。

當然,當事人可能覺得自己不是偉人,不需要流傳什麼,但再過五十年百年,它就是一個重要的時代記錄,從傳統年代橫跨數碼時代的寫實記錄。等别人做,還不如自己先動手修復轉成數碼,以後就不用勞師動眾百人修復。😁好像在替自己找個堂皇的理由,做件荒唐的事。


Wednesday, May 29, 2019

指南針


重量計量可以找大K校對,指南針要找什麼校對?

翻著關於愛因斯坦的書,5歲的小愛因斯坦生一場病只能臥床,其父親買了指南針,讓他消磨時間。當時小愛因斯坦很好奇,想盡方法讓磁針指向特定方向,卻辦不到。那時,他意識到有一股看不見的力量指引著宇宙運轉。

文末有個段落補充說明:指南針非總是指向北方,大概每隔250萬年,地球的磁場會發生一次倒轉,屆時指南針會指向南方。

這段文,讓我想起朋友好多年前送的指南針,它一直擱在抽屜深處。找了出來,讓磁針定格,再把N對準紅色針頭。一看不得了,紅色針頭指著記憶中的南方,平日太陽升起的方位變成西方。既然太陽不可能換成西升,難道我搞錯,紅色針頭是指向南方?

查了谷歌,確定紅針頭是北方,我也確定最初拿到指南針是正常的。莫非今天就是文中所說的第250萬年,地球磁場流動從原本南→北,變成北→南?哇,我會不會太幸運遇到了,是不是應該通知科學家們留意?

腦裡的魔鬼忍了很久,終於出聲潑冷水。別再發白日夢,去找另個指南針,就知道它是壞了。對,我還有一個小指南針,比較兩者,小指南針的北方位置是正常。

我還是不死心,如果大指南針壞了,是不可能一直指向同一個方向,要再找第三個指南針確認才行,誰有指南針呀。手機好像有指南針,一打開測用,它的北方和小小指南針的北方是同一個方位,但兩者偏離大概5度。

這下子糟了,到底哪個指南針方向精準?要找什麼實物來校對,北極星北斗七星會隨著時間移動,還有什麼可靠的計量工具?

“你現在又不是在森林中迷路要辨認方向,指南針各有所指又如何?真是庸人自擾!”魔鬼受不了。

“可是,人家可能是第一個…見證地球磁場會倒轉的人嘛。”

越講越心虛,指南針不知何時又躺回黑暗的抽屜裡。也許今晚會夢見愛因斯坦擺弄磁針方向。晚安。

Monday, May 20, 2019

計量

今天遇上看不懂的國際新聞,連看兩遍還是一頭霧水。

“5月20日起,全世界将采用新的国际单位制,时间单位‘秒’、长度单位‘米‘等7个基本单位全部从实物原器改为常数定义。”

公斤、公尺、秒、攝氏、安培……這些基本單位不是大家都認知嗎?中學物理課第一章就是讀國際計量單位SI,重新定義是什麼概念?實物原器?常數?重新定義後,我的體重會比昨天輕,身高更高一點?好多的問號。

翻找谷歌大神,在1875年的這一天,17個國家在巴黎簽署metre公約,協調國際計量單位,在1960年正式定為“國際單位制”(SI)。當年為了統一標準,科學家制作實體原型,作為這些單位的基準。如測量重量,是根據鉑銥合金制成的標準圓柱型金屬原型(國際公斤原型,Big K)為基準。

這大K被三個不同大小玻璃鐘罩保護,存放在國際計量局位於巴黎郊區總部密室的保險箱裏,只有3個負責人有鑰匙,不能隨意打開。成員國按照一樣大小及原料制作復制品,定時與大K進行校準。尷尬的事情發生了,100多年後原型與復制品平均重量相比,才發現大K的質量慢慢流逝,標準公斤變成不標準。因为實物原型的不穩定,造就今天起使用穩定的物理常數(constant)定義計量單位。

我們現在用計量單位用得理所當然,當年要讓世界各國接受的過程是挺波折的。當時英國拒絕簽署公約直到1884年,簽约後人民日常生活依舊用英制單位,如英尺、英寸、盎司。美國是一早簽公約,卻沒有真正落實,繼續沿用英制單位。

1999年宇航界發生一件大事,長途跋涉9個月的火星氣候軌道器(MCO)準備進入預定軌道時,忽然神秘消失。調查報告出來让人哭笑不得,制造公司數據是用英制單位,而美國太空署使用公制單位,實驗室人員以為公制沒轉換,最後造成MCO偏離軌道墜毀。

看完慘痛的歷史,還有一個關鍵問題還沒解答,重新定義後對我們日常有什麼影響?深呼吸。其實……一點影響也沒有,電子秤正常操作,若體重60公斤繼續60公斤,沒變輕也沒變高,是不有點失望。當然測量越來越精準,相信對科學科技會更深遠影響。

明明只是一則不起眼的新聞,最後卻像上了一堂科普課。1.93億美元的代價,提醒我們要認真對待細節,統一也很重要,一個國家允許太多分化制度存在會有很大風險。同時,也印證人類都是從錯誤中走過來,世界只會越來越進步,移居火星指日可待。


衍伸閱讀:https://theconversation.com/the-way-we-define-kilograms-metres-and-seconds-changes-today-117255

Thursday, April 11, 2019

黑洞


“We've have seen what we thought was unseeable.”

被形容像《魔戒》索伦之眼或甜甜圈的黑洞照发布会上,EHT项目负责人多勒曼说,我们终于看见一直以为看不见的東西。

黑洞的质量大到连光子都逃不出来,是不可能被拍到或看到,终于有这么一天,200多位科学家联合揭开宇宙间最神秘天体的面纱。科学家在这伟大项目中验证黑洞的存在,证明爱因斯坦的广义相对论正确,也开启黑洞天文物理学的研究方向。

想起当年的物理系,天文物理课不是必修科目,是大三众多选修课中的不起眼科目,与其他实用物理科目相比,不太受落。当时讲师把课程浓缩成《天文物理与宇宙学》,半堂课时间就可能把黑洞讲完,太委屈黑洞了。有时觉得如果这世界没有想象力丰富的科学家存在,人的眼界可能只剩下柴米油盐。

参与这次项目的天文物理学家梅隆说,利用8个地面射电望远镜采集黑洞数据过程,气候很大关键,常常气候不好无法取得准确数据,他们累积5petabyte庞大数据才拼凑出这张图,相等于4万人一生中的全部自拍照数据。形容词很有画面感😄

世上那么多职业,我觉得当科学家是挺幸福的,错误失败是合情合理,而且被视为又拉近成功的距离,靠近真相。没有多少行业能如此懂得拥抱错误失败,不是被显微镜放大处理,就是被人记住一辈子,把错误当成计时炸弹。终于理解有位老师的哲学:允许小错误的发生,促成大改变的人生。

看完黑洞照发布直播,觉得这世上再也没有什么是不可能的,只要有想象力,一切都能成真。请想象自己是高富帅/美,有天必定看到理想中的影像出现。



Thursday, March 15, 2018

真理



霍金逝世,讓世人目光再次焦距在物理和黑洞。我沒真正翻閱過《時間簡史》,但曾經和很多人一樣好奇宇宙的存在,到底由大爆炸還是大反彈所形成,恒星、行星和黑洞又如何形成……

後來知道黑洞不是洞,也不是黑色。它像黑牢,把所有的物質都吸進去困在裏面,連光都逃不出來。多年後,霍金忽然發表論文黑洞不存在,存在的是“灰洞”,物質和能量被困一段時間後會被釋放到宇宙。忽然間,理論從“終身監禁”變成“有期徒刑”,讓人錯愕。

物理比任何學科都抽象,從最細微的粒子到無限的宇宙,肉眼看不見摸不到,卻必須相信它們的存在。我覺得物理最可愛之處是,理論不斷被推翻後,還要讀過去的錯誤理論,像愛因斯坦相對論推翻牛頓的絕對時空論,當學生的還是要讀絕對時空和黑洞。

為何物理是很多人的噩夢,我想除了它抽象,也因為它是開放的,沒有絕對的理論和結論,只能不斷地修正原有的理論,從中尋找更貼近真理的理論。這就像開放式結局的電影或小說,有時會讓人抓狂,怎麽沒交代清楚就結束,還要傷腦筋構想自己要的結局。

好多年沒碰物理,回想物理教會我的不是一堆虛無縹緲的理論,而是開放地接受任何可能,沒有任何事情是絕對的。就像霍金,別人以為他活不久,他用意志力存活下來,用智慧征服世界,用勇氣推翻自己的理論。

想起過去曾執著於自己的觀點,與人爭辯得臉紅耳赤,現在認真想想,這世界都沒絕對的真理,大家充其量只是盲人摸象。既然我們都是宇宙裏的盲人,又何必那麽執著呢。

這年頭經常有好鬥之士動不動要找人辯論,其實辯贏只是證明你口才好,不代表那是真相/真理。如果辯論能夠發現真相,科學家就不用費一生力氣尋找真理。

Wednesday, July 01, 2009

可恶的病毒

最近闻“病毒”而变色。

以为人体病毒会不断变种,没想到电脑病毒也会不断提升,到防不胜防。

前阵子,电脑中了autorun.inf病毒,导致usb drive,甚至mp3都无法自动开启,但只有用manual方式,还是可以开到内容。

病毒杀了又杀还是存在,所以没有理它。

前几天,一直插在slot内的SD卡,忽然间无法detect,所有资料一夜间不见了。

找了专人求助,对方说下载解毒软件就可以杀毒。是下载了,但感觉那毒还在。

上网搜寻才发现很多人都中遭,因为那病毒其实是存在隐藏文件内,就是解毒后,有毒的文件档还是存在。

只要把pendrive放进电脑,window会自动启动autorun,结果又重新把那病毒给拉出来。真是可恶的病毒

需要用dos方式解毒,唉,那么多年没有用dos,还真担心自己按错键,连C drive都开不到,那真的是叫天不应。现在等电脑高人求救。

看来这世界没有什么是安全的,就是资料打印出来也可能因为淹水或火灾给毁了,留在电脑当机或系统障碍,同样也会毁了。

多没安全感的年代。

Sunday, August 12, 2007

又爱又恨的科学

昨晚发生一小宗让懒虫稍有沾沾自喜的事情。

话说,懒虫和A、B、C等人同桌,吃完第一道冷盘后,就无所事事。当时冷盘内放了一个小蜡烛作为装饰,待我们一伙人都吃完,蜡烛还是很努力地散发光芒,摇曳着。

不知何故,A就建议要弄息那蜡烛,但A东张西望希望找到可以弄息蜡烛的道具。B就说,用东西弄息可能会烧焦。

A动了脑筋,看到冷盘旁有一张揉成一团的锡纸,结果A就准备用锡纸置入蜡芯,以便能阻止蜡烛继续燃烧。

懒虫看了马上跟A抢过那锡纸,边说不用放进蜡芯,边示范给A、B看。

就在懒虫弄平皱皱地锡纸,然后覆盖在装盛蜡烛的封口上,不出一分钟火焰慢慢黯淡,最后散发一团黑烟,从此熄灭了。

没想到A、B像看表演式,看到火熄了,竟然还拍掌,弄得懒虫沾沾自喜一秒钟。

道理很简单,只要盖住封口,火没有了氧气,就烧着不了啦。C+O2=CO2,很简单的化学定律。

那一刻,懒虫确实对自己曾是科学人而有点优越感。

* * * *
也不只是否天意弄人,就在懒虫开始被科学优势冲昏了脑袋时,现场忽然播放《来自2070年的一封信》短片破坏了懒虫的美好感觉。

信内容如下:

现在是2070年,
我刚过了50岁,
但看起来像85岁,
我没有摄取足够的水份,
所以我有严重的肾臓病,
我恐怕没有多久可活了,
我是这个社会中最老的人之一.

我记得在我5岁的时候,
所有的事情都是非常不一样的.
那时的公园里有许多水,房子有着漂亮的花园,
我还可以享受半小时的淋浴,
但现在我们必须用毛巾沾矿物油来清洁身体;
以前女人都有头漂亮的头发,
现在她们都理光头,
因为没有水可以洗头发;
在那时,我的父亲还用水管喷水来洗车,
现在,我的儿子根本不相信会有那种洗车的方法.
我记得那时的海报,广播,电视中都警告大家要节约用水,
但完全没人加以注意,
大家想我们永远都会有水的.
但是现在,
所有的河流,湖泊,水库和地下水床不是干涸了,就是污染了,
工业发展停顿了,
失业率极高,
种植一些除尘植物是主要的工作来源,
劳工可以拿到一些饮用水替代一部分的薪水,
街头常会出现为了一小罐水而大打出手的现象,
80%的食物是人工制造的.
以前都倡导成年人一天要喝八大杯水,
现在,我每天只被允许喝半杯水;
我们现在都要穿容易清理的衣服,
但这又增加了垃圾量;
我们只能使用化粪池,
因为下水道系统却因缺水而无法运作了.
所有的人看起来都有点可怕:
因为缺乏水份而产生了许多皱纹,
过量的紫外线照射而引起疼痛,
臭氧层几乎完全不见了,
皮肤癌,空气污染引起的传染病和尿道疾病已经变成了主要死亡原因了,
因为皮肤太干了,20岁的年轻人看起来像40岁,
科学家对这些难题,
束手无策.

水不能制造,
缺乏树木和植物也造成了氧气不足,
年轻一代的理解能力也严重的损坏了.
许多男人身上精子的生物型态改变了,
因而造成新生儿有些严重的缺陷,有些是先天的身体畸形.
现在的平均寿命是35岁,
水变成大家梦寐以求的财宝,
任何河流经过的绿色区域,都有武装士兵护卫着.
我住的地方因为很少下雨,
所以没有树,
即使下雨, 也是酸雨.
我们以前常被警告要保护环境,
但根本没人在意.
我告诉我儿子关于那些绿色的田野,美丽的花朵和雨的事情,
我们可以在小河和水库里游泳和钓鱼,
爱喝多少水就喝多少水,
……
以前的人是多么健康,
他问:爸爸,为什么现在没有水呢?

我是多么罪过啊!
我们那个世代毁了这个环境,
我们没有注意一些警讯.

现在我们的孩子要付出极高的代价!
我想很快的,
当大自然的破坏到一个无法挽救的阶段时,
我们就不可能生活在地球上了.

我好想回到从前,让人们了解……

我们还有时间,去拯救我们的地球……”

看完《来自2070年的一份信》短片,懒虫心情急转直下。

忽然觉得科学有什么好,工业革命、科技发展都在一一破坏大自然,破坏自己居住的环境,难道人类不是破坏高手嘛。

只能说,科学令人又爱又恨!!!

Monday, September 18, 2006

大自然灾难

重看“volcano"灾难片,当年在电影看到火山爆发及浓浆流出的震憾没了,倒看到戏里一些较有人性的画面。

像前阵子看的“翻船”(戏名忘了),印象深刻的不是在电脑特技下整艘船翻倒的效果,而是人性的部分。人通常在灾难发生时才会把人性发挥淋漓。

可是很多时候人类过于高估自己的能力,以为自己是大自然之主宰者,为所欲为,破坏大自然后还沾沾自喜。等到灾难尤其是大自然灾难发生时,才惊觉自己的渺小及无助感。

最近懒虫接触许多灾难片,总会幻想有一天灾难发生时,该如何应对,有时甚至会希望科学家预测的大自然灾难会发生,好叫人类自我反醒。

"perfect disaster"拍了一部短片,预测在2011年太阳表层会产生日冕物質拋射,制造破坏地球磁场的太阳风暴,导致全球通讯设备及发电厂毁坏,全球陷入黑暗之中,医疗服务也被迫中止。

看了这样的短片,变态的懒虫竟然希望那一天真的会到来,让昏庸的政治人物向大自然低头认罪,向科学低头。

Sunday, September 17, 2006

灾难之人为

懒虫最爱的电影或电视剧,除了没有华丽布景的朴实动人小品,接着就是灾难片了。对于打打杀杀或华丽电脑特级的影片,懒虫没有兴趣。

对于灾难片,又可分为大自然灾难及人为灾难。最近爱上“crash investigation”等剖析灾难的写实电视剧。喜欢看那些专家如何从大意外事件中,一一剖析意外发生时所出现的种种人为疏忽。

记得曾经播出在欧洲一个大型购物广场倒塌,压死好多人。戏里邀请许多专家,地质专家、电气工程师、建筑师等研究倒塌事件的发生。

最后发现是建筑物设计出了问题,在天气变化及压缩的情况下,建筑物顶部支撑的部分承受太大压力,不断凹陷,到最后支撑柱折断,建筑物也就塌下。

昨天播放的片段是1989年在美国某个州属,一辆载8千多吨货物的重型火车在往斜坡路段时失控翻复,而轨道下的天然气管也同时间爆炸,造成大意外。矛头指向火车司机。

可是调查到最后,原来是火车站书记出错,因为估计货物的重量是实际的2/3,使到火车超载。当进入斜坡时火车车身过重而无法减慢速度,最终翻复。

至于天然气管爆炸,也是人为疏忽,以为输管安全使用,怎知输管承受不足压力而爆裂,构成当时的悲剧。
还记得懒虫曾经出席一个研讨会,讲述2003年美国哥伦比亚号太空梭降陆时爆炸,导致7名太空员丧命的原因。同样因为一小个错误,(好象是少了一颗螺丝)没有被技术人员发现,最终酿成悲剧。

哈,懒虫最爱看悲剧或灾难发生,因为只有在灾难发生时,才会看到人类是团结一致及发挥互助精神(除了只会指责哪一方错的人士)。这真是一大讽刺。