在久远的记忆裡，除了家裡和学校，还有一个地方佔据了我的童年。几乎每个週末，爸爸总会带家裡小孩坐巴士到市区的一间传统中药行。药行空间不大，左边是玻璃展示橱柜和抓药处，右边摆了两排椅子，让顾客等候。身材略胖的医师就在右边角落处把脉看诊，没有房间没有隐私，可以听见别人的病情和医师例常的叮嘱“不要吃煎炸酸辣寒凉食物”。
药行开放式，但任何时候都有点闷热，空气溷杂着各种药材味道，天花板风扇风速缓慢，免得排着队等抓药的麻将纸会被吹走。爸爸通常坐在裡面和人聊天，我多半坐在最靠近五角基的座位，座位旁有个架子摆放一些老夫子漫画和杂志，书本和街景让我暂时忘却无聊等待的时光。
当年别人的週末可能出外吃喝玩乐吹海风，我的週末几乎都困在这间药行，一趟行程要耗上大半天，等巴士可能一小时，看诊和抓药也可能等上一、二小时，加上市区巴士站建在大沟渠旁，臭气冲天，渐渐嫌弃起这样的日子。
既然如此，为什麽要经常到药行报到？那是因为我有个很坚持“病从浅中医”的爸爸，一晚睡不好或一天没大便就心不安，非吃药不可，还把没喊不舒服的我们也带来检查。若那天医师把脉后笑着说不需要吃药，可是一件开心的事，不用喝那苦涩的煎药。别人的药包会附上话梅或梅子，怕药太苦会作呕，轮到我家可省下那些蜜饯，我们可是资深喝药族，大不了皱眉一下就没事。
当翅膀长硬飞走，和药行的缘分就结束，但父亲还是惯性独自到药行。后来接触正规中医，发现老医师只擅长开苦药治疗实/热证，虚证用补药应该是甘甜味的，难怪家裡一些人的病医不好，但爸爸的小毛病总是可解决，也让爸爸成为他一辈子忠实的顾客。
前天收到通知，82岁老医师病逝了，心裡五味杂陈，就像手裡握着一碗难咽的苦药，瞬间滑手掉在地上。我的童年就是一碗苦药，庆幸不用再尝它，惆怅无法再添不同的滋味了。人事的消失，记忆随着时间慢慢剥落，很快会被新漆覆盖无痕了。能留住的旧记忆，越来越少了。
 |
| 2012年最后一次踏进药行，坐回小时候坐的位子，拍下记忆里的画面 |
No comments:
Post a Comment