倒帶

這兩天啃著英國作家Martin Amis的翻譯小說《時間箭》，還翻看不到五分之一，就忍不住想分享。 《時間箭》用倒敘方式講述一個納粹軍醫亡魂重返自己的軀體，用局外人角度倒帶看著自己過去的一生。雖然還沒看到故事高潮，但已經被“倒帶”畫面震撼。

 主角（灵魂）一開始無法理解為何他（軀體）和人們走路方式都是倒退，汽車也倒退行駛，車子有5個倒檔，却只有1個前進檔（R字母），就連說話詞句也倒轉如“嗎好天今你？”。主角寄居在自己軀體久了，漸漸聽懂人們的對話，也習慣倒退的步調。 

不過，主角有時搞不清自己是好人還是壞人，他曾在街道上搶走滿臉笑容小孩手中的玩具，小孩忽然神情茫然，而他只顧到商場把玩具兌換現金。他也試過搶走嬰兒手中的糖果，只為了5分錢。

他一天的生活更精彩，晚上甦醒，早上睡覺。每晚醒後的2、3小時是閱讀時間，從八卦小報專欄的最後一行字開始。用餐時間，他挑了乾淨碟子，用水沖洗後變成油滋滋碟子，垃圾桶的食物屑開始出現在碟子上，然後食物湧上口腔，他用湯匙把食物移到碟子，最終排成完整的食物原貌。之後丟進鍋裏烹飪、用刀把食物復原、裝回袋子，然後還原拿回給超市換取金錢。

這小說新穎寫法真是大開眼界，讓人用倒帶角度重新審視自己習以為常的動作和節奏。想起之前在公園，常遇到一位晨運客總是倒退繞著步道走。有次我趁公園無人時，也有樣學樣倒退走路，走得戰戰兢兢的，畢竟腦勺沒長眼睛。不過，眼前的風景立刻變了樣，平時兩旁樹木是倒退，當下的樹木是前進的，有種視覺上的衝擊。

如果大鏡反射著的倒帶世界是存在，它也許是失意者的天堂。原本失去的都得回、被人欺壓的逃離魔掌、生病的變康復，一切不如意的事情都相反的呈現。不過，就算不如意的事會以最初最好的方式結束，我也不會選擇倒帶活著，因為我仍舊需要倒退重新經歷它們，它不會憑空消失。

這小說的出現，讓我不太敢亂吃年餅，因為腦裡一直浮現小說主角如廁時的倒帶經歷，先抽水，然後浮物出現，接著……（不想文字轉述，自行想像）。一想到這畫面，就覺得倒帶人生很可怕，我可不想嘴巴變出的食物是源自於馬桶。

19/2/2018